Cátedras Paralelas

Sesión N°74: conversé con la escritora y editora Macarena García Moggia sobre VIDA IMAGINARIA de Natalia Ginzburg, libro publicado recientemente por Lumen que compila las columnas y ensayos de la autora italiana escritos para los diarios La Stampa y Corriere della Sera entre 1969 y 1974. En estos textos híbridos, por medio de su voz clara y poética, Ginzburg aborda temas cotidianos o complejos, algunos muy propios de su tiempo, los cuales, incluso medio siglo después, se sienten igual de frescos y vigentes al ser leídos en el presente.

Sesión N°73: marzo ha sido un mes intenso y ocupado, pero anoche logramos juntarnos con Pato Urzúa a conversar sobre el gran Kurt Vonnegut y una de sus novelas tardías: Galápagos. La novela narra cómo un variopinto grupo de personajes se embarca en el Bahía de Darwin, “el crucero del siglo para el conocimiento de la naturaleza”, para hacer un viaje apocalíptico donde, a causa del gran villano de esta historia —el voluminoso cerebro humano—, terminarán siendo los últimos descendientes de la raza humana tal como la conocemos, y los progenitores de su evolución.

Sesión N°72: nos juntamos telemáticamente con Rodrigo Zuloaga, diseñador y escritor radicado en Chicago, para conversar sobre la novela CABALLOS LENTOS del escritor inglés Mick Herron, primera en su saga de espías británicos venidos a menos. Las novelas de Herron, llenas de humor negro, han sido adaptadas por Apple TV+ a una serie del mismo nombre y protagonizada por Gary Oldman; en la conversación con Zuloaga abordamos tanto la novela como la serie, además de divagar bastante sobre el género del espionaje en la ficción narrativa.

Sesión N°71: me junté con mi amigo, el arquitecto y escritor Marco S. Tala, para conversar sobre "Leviatán" de Paul Auster (1992), novela que abre con la muerte de un hombre en una explosión y al que el FBI no ha logrado identificar. Para el narrador de la historia, Peter Aaron, todo apunta a que se trata de su viejo amigo Benjamin Sachs, desaparecido desde hace algún tiempo; para dar su versión de los hechos y del personaje, antes de que la prensa y el FBI establezcan para siempre una verdad libre de matices, Aaron reconstruirá la vida de Sachs, por medio de esta novela cargada de guiños políticos que, en el fondo, habla sobre la amistad.

Sesión N°70: ¡Primera cátedra paralela del año! Aprovechando las vacaciones de Pato Urzúa en Puerto Varas, nos juntamos a conversar de mi novela favorita de Philip K. Dick: "Los tres estigmas de Palmer Eldritch" (1965). La novela tiene lugar en un futuro donde, para enfrentar la difícil vida en otros planetas del sistema solar, los colonos dependen del alucinógeno Can-Di, distribuido ilegalmente por el empresario Leo Bulero. El monopolio de Bulero se ve seriamente amenazado cuando otro empresario, el misterioso Palmer Eldritch, regresa de una expedición desde Próxima Centauri en posesión de una nueva droga alienígena: el Chew-Zi. Lo que sigue a continuación es un inquietante trip sicodélico, existencial e incluso religioso; en otras palabras, una de las mejores novelas de PKD.

Sesión N°69: anoche nos juntamos con el escritor Juan Ignacio Colil y nos sacamos este bonustrack de fines del 2023, donde conversamos sobre dos novelas chilenas —una de Manuel Rojas (1936), la otra de Hugo Silva (1945)—, ambas basadas en el mito de la Ciudad de los Césares. Las dos novelas, del género de aventuras, son propuestas muy distintas de un mismo tema, no sólo porque presentan diferencias geográficas en la ubicación de la mentada ciudad, sino también porque su mirada político-social está puesta, en un caso, desde la mirada de los indígenas, y en el otro, desde la visión colonialista de los españoles.

Sesión N°68: invité a María José Navia para cerrar el año en Cátedras Paralelas y conversar sobre los dos mejores libros que leí este 2023: los ensayos del escritor estadounidense Peter Orner en "¿Hay alguien ahí?" y "Sigo sin saber de ti", ambos traducidos al español y publicados por la estupenda Chai Editora. Los libros de Orner condensan el material de su propia vida y lo mezclan con extractos de cientos de cuentos, novelas y poemas de escritores que van desde clásicos hasta autores y autoras más desconocidos, dando como resultado un fascinante híbrido entre ensayo y crónica que —y acá cito a María José en la columna que le dedicó en el Artes y Letras— "conmueve desde el corazón y la inteligencia".

Sesión N°67: continuamos en la senda del cómic en Cátedras Paralelas. En el natalicio del dibujante chileno Themo Lobos (nacido un 3 de diciembre de 1928), vuelve al podcast Ricardo Martínez para conversar sobre la historieta "Mampato y los balleneros", de guión y dibujo por Themo Lobos, publicada en la revista Mampato durante el año 1975. Conversamos en profundidad sobre la revista, su contenido, su importancia para toda una generación de chilenos, y en específico de la historieta donde Mampato y su compañero Ogú viajan al puerto de Nantucket, en el año 1850, y se embarcan junto al hermano del capitán Ahab en busca de las ballenas.

Sesión N°66: el escritor Francisco Ortega visita Puerto Varas y nos juntamos a conversar sobre BATMAN AÑO UNO de Frank Miller y David Mazzucchelli. La historia, que apareció por primera vez en cuatro números de la serie Batman en 1987, narra la llegada a Gotham del teniente James Gordon y el regreso de Bruce Wayne a la ciudad, relatando en un tono noir el primer año de la cruzada de Batman contra el crimen, y explorando las bases sobre las que se cimentó la relación de respeto, camaradería y colaboración entre ambos hombres. Además, en la segunda hora del podcast conversamos largo y tendido sobre las diversas adaptaciones al cine del hombre murciélago, en especial de las películas de Nolan, Snyder y la última de Matt Reeves.

Sesión N°65: en este episodio, Pato Urzúa es nombrado como el primer panelista oficial de Cátedras Paralelas, y lo celebramos conversando sobre la obra más antigua en la historia de la literatura universal: la Epopeya de Gilgamesh. Este poema acadio, escrito en verso y basado en cinco poemas sumerios, cuenta la historia de Gilgamesh, rey de Uruk, y narra su pelea y posterior bromance con Enkidu el salvaje, sus épicas batallas con monstruos y dioses, y su arduo viaje en busca de la inmortalidad.

Sesión N°64: "We dug coal together." Gonzalo Baeza vuelve al podcast para conversar sobre una serie que nadie vio pero que está dentro de nuestras favoritas: JUSTIFIED, un neo-wéstern y policial creado por Graham Yost, basado en obras del escritor norteamericano Elmore Leonard. La serie, definida como un "hillbilly noir", se emitió en seis temporadas, desde el 2010 al 2015; su protagonista es Raylan Givens, un alguacil de Estados Unidos que, después de matar a un jefe del cartel de la droga de Miami, es trasladado a su pueblo natal en el condado de Harlan (Kentucky). Allí su trabajo adquiere tintes personales al reencontrarse con viejos conocidos que ahora se mueven del otro lado de la ley, como su otrora amigo y compañero en las minas de carbón, Boyd Crowder. Con Gonzalo comentamos la serie completa, el cuento FIRE IN THE HOLE en el que está basado el episodio piloto, y a la hora de conversación hablamos también de su secuela del 2023: JUSTIFIED, CITY PRIMEVAL.

Sesión N°63: queremos y admiramos mucho al escritor chileno Juan Ignacio Colil, y anoche conversamos con la escritora Julia Guzmán Watine sobre su obra en el género negro y, en particular, sobre su última novela publicada este año: "El sol en la escalera". La novela está narrada por Santiago, quien ha sido despedido y recoge sus pertenencias de la oficina en la que trabajó por un cuarto de siglo. Allí tropieza con papeles, fotografías y recortes de diarios que ha ido guardando; entre ellos, con una noticia que menciona la extraña desaparición de un hombre con el cual trabajó hace treinta años. Este hallazgo llevará a Santiago a ir en su búsqueda donde, como en muchas de las narraciones de Colil, terminará por atisbar una grieta hacia otra realidad, un deslizamiento hacia lo fantástico que no dejará de perturbarlo mientras intenta dar con un nuevo empleo en el Chile enrarecido entre el estallido social y el inicio de la pandemia.

Sesión N°62: ¿Quién vigila a los vigilantes? Me junté en Puerto Varas con el gestor medioambiental —y fan acérrimo de los cómics— Alberto Fernández para conversar sobre WATCHMEN de Alan Moore & Dave Gibbons. El cómic, considerado una obra maestra de su medio y compuesto por 12 números publicados a mediados de los 80, realiza una deconstrucción del género de los superhéroes, indagando en la pregunta de qué significa usar una máscara y en el impacto que estos personajes y sus ideologías tienen en los acontecimientos geopolíticos del mundo. Hablamos, además, de la adaptación de Zack Snyder del 2009 y de la serie de HBO del 2019.

Sesión N°61: En este 11 de septiembre de 2023, en que se conmemoran los 50 años del golpe de Estado, nos juntamos con el escritor Simón Soto —amigo querido del podcast que vuelve por tercera vez— para conversar sobre la novela "El Palacio de la Risa" de Germán Marín. Publicada originalmente en 1995 y reeditada el 2014 por Ediciones UDP, la novela narra cómo un exiliado, quien ha vuelto a Chile tras el fin de la dictadura, busca reconstruir la historia de la Villa Grimaldi, desde los orígenes de la casona junto con sus propios recuerdos vinculados a ella hasta los vacíos, silencios y el horror de los años en que fue utilizada como un centro de tortura en la dictadura.

Sesión N°60: Recibí en el podcast a Juan Angulo, autor de Los Transitorios, novela ganadora de la primera versión del concurso Puerto Negro de la UNAB, y haciéndole honor a nuestras raíces en el noir, conversamos sobre EL GRAN ARTE del escritor brasileño Rubem Fonseca. Publicada en 1984  —y disponible en Chile vía Tajamar Editores—, la novela de Fonseca desarrolla una fascinante diversidad de tramas en torno al crimen de mujeres a las que su asesino escribe con un cuchillo una P en el rostro. Mediante la constante alusión a los modelos clásicos y mezclando referentes intelectuales y culturales con el género del noir, Rubem Fonseca ha creado —además de una "novela negra total"— un impactante fresco hiperrealista de la corrupción, violencia y desigualdad social presentes en la sociedad brasileña contemporánea.

Sesión N°59: anoche, chelas mediante, nos juntamos con un "villano recurrente" de Cátedras Paralelas, don Patricio Urzúa, quien vuelve una tercera ocasión al podcast para conversar del anime más popular de todos los tiempos: NEON GENESIS EVANGELION. Nos vamos por las ramas en una conversación enjundiosa sobre la batalla entre ángeles y EVAS con harto dato freak, genealogía mecha, psicoanálisis freudiano, simbología mística y cultura pop nipona en general al analizar esta obra magna de Hideaki Anno.

Sesión N°58: nos juntamos con el arquitecto Joaquín Moreno Camus a rememorar la vida y las enseñanzas de Ernesto Rodríguez Serra, un profesor muy querido por ambos en los años de la facultad de arquitectura. Comentamos “El distraído”, libro publicado hace un par de meses por Ediciones UDP que Ernesto preparó durante sus últimos años, antes de fallecer el 2022. El libro se puede leer como una autobiografía fragmentaria al mismo tiempo que como una reflexión filosófica sobre las formas del mundo que habitamos, el eros, la amistad, la política, la libertad y la muerte. Aforístico, paradójico, emotivo y desengañado, Ernesto Rodríguez logra con “El distraído” seguir aquí, entre los vivos, para continuar las conversaciones que tanto le apasionaba sostener, y que con Joaquín replicamos en este capítulo a modo de homenaje cariñoso en su memoria.

Sesión N°57: Conversé con la reconocida poeta y profesora de castellano Rosabetty Muñoz sobre "Los Brujos de Chiloé: Documentos de un Proceso Judicial", libro que reúne las actas y testimonios del bullado juicio de 1880 contra integrantes de la “Recta Provincia”, organización de brujos o curanderos de Chiloé. De los expedientes judiciales —hoy desaparecidos— sólo se conservan estas notas del proceso junto a otras referencias periodísticas de la época, por lo que este libro de documentos es fundamental para entender, a través de un raro episodio histórico, la cultura, política y mitología de Chiloé.

Sesión N°56: Conversé con la escritora María José Navia —quien vuelve al podcast después de la sesión dedicada a Stephen Dixon— sobre STONER de John Williams. Publicada originalmente en 1965, y redescubierta casi medio siglo después, la novela narra una vida común, la de William Stoner: hijo de una familia pobre de agricultores de Misuri, a finales del siglo XIX es enviado a la universidad estatal para estudiar agronomía. Su existencia da un vuelco absoluto cuando descubre su amor por la literatura inglesa y decide convertirse en profesor. La enseñanza y la literatura, entonces, se vuelven un amparo ante la sucesión de experiencias amargas que sacuden su vida, cuyo desarrollo —siempre entrañable, sutil y conmovedor— se narra hasta el final de sus días.

Sesión N°55: Conversé en mi casa de Frutillar con el escritor, guionista y conservador de sitios arqueológicos, Iván Maureira Ortiz, sobre Chicago Chico, novela del escritor chileno Armando Méndez Carrasco, publicada en 1962 y ambientada en los bajos fondos de Santiago en los años 30 y 40, entre bares de mala muerte por los que deambulan delincuentes, borrachos, jugadores, traficantes y prostitutas. Allí, Chicoco, el protagonista, iniciará un descenso a las profundidades de este submundo que, mediante un jolgorio extasiado —una farra interminable al ritmo del jazz—, será al mismo tiempo su escape como su perdición.

Sesión N°54: Me pegué un nuevo break de los libros y, junto a la periodista Gianitsa Corral —quien vuelve al podcast después de su aparición en la cátedra paralela N°19—, aprovechamos la contingencia y conversamos sobre el final de SUCCESSION, serie de HBO que acaba de terminar, enfocándonos principalmente en el capítulo 3, LA BODA DE CONNOR, punto neurálgico y detonante emocional de la impactante última temporada de la serie del momento. Spoilers a mansalva, por supuesto.

Sesión N°53: Recibí en mi casa de Frutillar al ecoconsultor y activista ambiental Joaquín Aguirre para conversar de "La huella de Monte Verde", novela infantil del escritor Manuel Gallegos, nacido en Rengo pero avecindado hace años en Puerto Varas. La novela recrea la vida de un grupo de hombres y mujeres que, hace 14.600 años, habitaron lo que hoy es el sitio arqueológico de Monte Verde, ubicado a unos 27 km de Puerto Montt. El protagonista es Apo, un niño que cultivará una especial amistad con un gonfoterio, ancestro de los elefantes, vínculo que impactará en la vida de los integrantes de su clan, los primeros pobladores de América. Mucha conversa también sobre la importancia de Monte Verde por ser el sitio arqueológico que, desde el extremo sur del mundo, y dada su antigüedad, puso fin al consenso de la teoría de Clovis que postulaba la llegada del ser humano hace no más de 13.000 años al continente americano.

Sesión N°52: Conversé con el escritor, dramaturgo y director teatral Marcelo Leonart sobre El beso de la mujer araña, novela del escritor argentino Manuel Puig publicada en 1976. La novela se configura como una sucesión de diálogos entre dos presos recluidos en una misma celda de una prisión bonaerense durante la dictadura argentina. En el encierro, Luis Molina, un homosexual de gran imaginación, le irá relatando viejos melodramas cinematográficos a Valentín Arregui, activista político e idealista, para paliar la soledad y el continuo miedo a la tortura. En la conversación de los presos, Puig llevará a sus últimas consecuencias uno de sus más originales procedimientos narrativos: el empleo de elementos de la cultura pop como correlato objetivo de las vivencias de los protagonistas.

Sesión N°51: Conversé con el periodista y escritor Javier Rodríguez sobre Budapest, novela del músico brasileño Chico Buarque. Budapest narra en primera persona la delirante historia de José Costa, un escritor fantasma brasileño que, de regreso de una convención internacional de autores anónimos, recala en la ciudad de Budapest. Allí se topará por primera vez con el idioma húngaro, cuya sonoridad lo cautivará y lo invitará a vivir el sueño de convertirse en otro, de empezar de cero. José, entonces, deja a su mujer y a su hijo en Río de Janeiro y se instala en Budapest con la enigmática Kriska, su profesora de húngaro y amante. A partir de ese momento, su vida se va a desdoblar en dos ciudades, dos mujeres, dos idiomas, e incluso dos identidades, porque José Costa se transformará en Zsoze Kósta, y su nueva ciudad será entonces un espejo deforme de su vida anterior.

Sesión N°50: Celebrando la cincuentena del podcast, traje de vuelta al co-creador de Cátedras Paralelas —el legendario Martín Venegas— para conversar de un ensayo del escritor británico Julian Barnes titulado "Géricault: La catástrofe convertida en arte". En la primera parte del texto, Barnes narra la historia real del naufragio de la fragata Medusa, en 1816, donde unas 147 personas quedaron a la deriva en una balsa construida apresuradamente y todas ellas, excepto 15, murieron mientras esperaban ser rescatadas, debiendo soportar el hambre, la deshidratación, el canibalismo y la locura. Luego, en la segunda parte, Barnes comenta y analiza la famosa pintura de Théodore Géricault, que se basó en esa historia, y se hace la pregunta de cómo se puede transformar la catástrofe en arte, indagando así en la mente del artista, en sus decisiones y en su proceso creativo.

Sesión N°49: Conversé en extenso con la antropóloga social y guionista de cómic Berna Ojeda Labourdette —quien vuelve al podcast después de la sesión de Frankenstein— sobre "La mano izquierda de la oscuridad", novela de ciencia ficción de la gran Ursula K. Le Guin, publicada originalmente en 1969, la cual narra el viaje de Genly Ai, un enviado al gélido planeta Gueden con el propósito de contactar a sus habitantes, que son seres andróginos la mayor parte del tiempo, para proponerles que se unan a la liga de planetas conocida como el Ecumen. En Gueden, Genly Ai entrará en contacto con Estraven, primer ministro del rey de Karhide, quien le mostrará cuán diferente puede llegar a ser una sociedad donde no existen las diferencias sexuales.  Novela adelantada a su época, profundamente antropológica en su concepción y construcción de mundo, "La mano izquierda de la oscuridad" es una obra, al mismo tiempo, narrativamente bella como políticamente subversiva.

Sesión N°48: Recibí en mi casa de Frutillar al periodista Emilio Urriola para conversar de "El adversario", libro de Emmanuel Carrère que narra la historia real de Jean-Claude Romand, un supuesto médico investigador de la OMS que, en 1993, a punto de ser descubierto en la mentira que había sostenido durante casi dos décadas, mató a su mujer, sus hijos, sus padres e intentó, sin éxito, quitarse su propia vida. La investigación reveló que Romand mentía desde los dieciocho años y,  a punto de verse descubierto, prefirió eliminar a aquellos cuya mirada no hubiese podido soportar al saberse la verdad. Carrère crea una obra de no ficción que, haciendo uso de los materiales de la ficción narrativa, intenta dar cuenta de la vida de Romand y de sus crímenes, pero también del horror o el vacío que habita detrás de su impostura. 

Sesión N°47: Conversé con la escritora, docente y editora Paula Ilabaca sobre "El talento de Mr. Ripley", novela de la escritora Patricia Highsmith publicada en 1955 que presenta al personaje de Tom Ripley, un timador de poca monta que recibe el encargo, por parte de un empresario millonario, de traer de vuelta a los Estados Unidos a su hijo Dickie a cambio de una importante suma de dinero. Tom ve con esto la posibilidad de dejar atrás una existencia miserable y construir una nueva vida en Europa, por lo que viaja hasta Italia donde empieza a trabar —atracción homoerótica de por medio— amistad con Dickie y a vivir una vida despreocupada hasta que todo se complica cuando sus planes dan un giro hacia el crimen. Thriller psicológico, de suspenso, "El talento de Mr. Ripley" es también una mordaz anatomía de la clase alta estadounidense, así como la aparición, en un periodo profundamente reprimido a nivel moral como fue la década del 50, de un tipo de estafador y asesino inquietantemente identificable para las y los lectores.

Sesión N°46: Visité en su casa del barrio Matta al escritor y guionista Simón Soto para conversar de "Tríptico del secano", undécima novela del escritor chileno Antonio Gil. Publicada en 2021, la novela de Gil narra las andanzas de un misterioso jinete y su caballo por las tierras colchagüinas a finales del siglo XIX. Haciendo uso de un lenguaje arcaico, poético y profundamente chileno, "Tríptico del secano" es una novela que conversa al mismo tiempo con el género del wéstern, con la genealogía de las historias de bandidos, y con un importante momento histórico de Chile —el de la guerra civil de 1891— visto desde una ruralidad donde la política y el poder operan de forma lateral y violenta, y donde la única forma de abrirse paso a través del traicionero secano costero es a punta de disparo limpio y sabiduría campesina.

Sesión N°45: Me junté en Puerto Montt con el profesor y psicólogo social José Flores para conversar de "Esto no es una pipa", ensayo del filósofo francés Michel Foucault donde, a partir de dos versiones de la obra "Ceci n’est pas une pipe" de René Magritte, analiza las aparentes contradicciones que hay entre las imágenes y las palabras que propone la obra del pintor belga. De esa manera, Foucault retoma algunos de los temas que ya había presentado en su ensayo previo, "Las palabras y las cosas", y desarrolla este apéndice estético a partir de algunas sugerencias hechas por el propio Magritte mediante cartas, pues según afirma Foucault, Magritte y sus dos pipas desestabilizan la tradición pictórica y establecen entonces un nuevo vínculo entre representación y semejanza, es decir, entre pensamiento, mundo y lenguaje.

Sesión N°44: Abro el 2023 conversando con el escritor y doctor en literatura Luis Valenzuela Prado sobre "Los hombres obscuros" de Nicomedes Guzmán, novela clásica del realismo social chileno que narra la vida de Pablo Acevedo, un lustrabotas que vive en un conventillo donde habitan diversos personajes vinculados al mundo obrero, alguno de los cuales militan en partidos comunistas y socialistas y que están decididos a hacer la revolución. Entre las múltiples injusticias y desgracias que se narran en la novela, también está la de Inés, una habitante del conventillo con quien Pablo inicia una relación sentimental destinada a la tragedia; desde ese contexto, el narrador observa, reflexiona e interactúa con los otros habitantes de esta frágil comunidad proletaria. Considerada como un cuadro de su época, "Los hombres obscuros" es una novela que evidencia las profundas desigualdades económicas y sociales del Chile de comienzos del siglo XX, y que, como un eco o un reflejo, aún persisten en nuestra sociedad actual.

Sesión N°43: Conversé con la antropóloga social y guionista de cómic Berna Ojeda Labourdette sobre FRANKENSTEIN O EL MODERNO PROMETEO, novela de la escritora inglesa Mary Shelley publicada el año 1818 que narra la historia de Victor Frankenstein, un estudiante de medicina que crea un monstruo sin nombre a partir de distintos trozos de cadáveres y que, luego de darle vida, termina por rechazarlo, siendo acechado y atormentado hasta el fin de sus días por la sombra de su creación. Relato admonitorio, Frankenstein es una novela con múltiples lecturas e interpretaciones: el abandono de un padre a un hijo, la relación de Dios con la humanidad y el advenimiento de las inteligencias artificiales, entre muchas otras que comentamos en esta sesión que continúa explorando la literatura de horror victoriano.

Sesión N°42: A 125 años de su publicación, y aprovechando el aniversario de los 30 años de una de sus adaptaciones más famosas al cine, conversé en extenso con el escritor Francisco Ortega sobre DRÁCULA de Bram Stoker, novela compuesta por fragmentos de diarios, cartas, memos y periódicos que narra el contacto de múltiples personajes con el conde Drácula, arquetipo por excelencia de la figura del vampiro a nivel cultural. Drácula toma elementos de la realidad y los mitos sobre el vampirismo en Europa Oriental y los lleva a la Inglaterra victoriana de fines del siglo XIX, dando como resultado una historia gótica, romántica y sobrenatural, pero también una novela que refleja los temores y ansiedades imperialistas respecto a una potencial amenaza fantasma que llega desde Oriente para invadir a Gran Bretaña.

Sesión N°41: Conversé con Ricardo Martínez, doctor en lingüística y profesor universitario de letras, sobre un clásico de la ciencia ficción (y un favorito de la casa): las Crónicas Marcianas de Ray Bradbury, volumen de cuentos que narra el arco de colonización del planeta Marte por parte de la especie humana. El libro, compuesto por veintisiete cuentos situados entre 1999 y 2026, describe diversos aspectos del viaje interplanetario, del encuentro y desencuentro con la otredad, y de nuestra pequeñez como seres humanos ante la brutalidad de la guerra nuclear, pero siempre desde una mirada esencialmente norteamericana que, habiendo captado el espíritu de su época cuando se publicó en 1950, se mantiene vigente e igual de fascinante 72 años después.

Sesión N°40: ¡Martín Venegas está de vuelta! En esta edición especial de Cátedras Paralelas, vuelve el legendario co-creador de este podcast para disipar los rumores de una presunta pelea que nos habría separado, y en particular para conversar sobre el libro "Las ciudades invisibles" de Italo Calvino. Publicado originalmente en 1972, "Las ciudades invisibles" es un libro único y difícil de definir. ¿Es un volumen de cuentos?, ¿un poemario?, ¿una novela? El libro se presenta como una serie de relatos de viaje que Marco Polo le hace a Kublai Kan, emperador de los tártaros, donde va contándole una a una las ciudades que ha recorrido y que forman parte de sus dominios. Cada narración no representa una ciudad real, sino lo que podría representar cualquier ciudad del mundo ante los ojos de un viajero, es decir, la impresión que producen o la evocación que provocan, porque estos relatos cargados de imaginación y filosofía no contienen necesariamente la descripción de una ciudad, sino de la huella que ésta ha dejado en Marco Polo.

Sesión N°39: Vuelve Patricio Urzúa al podcast para conversar sobre un clásico de todos los tiempos: la Divina Comedia de Dante Alighieri, enfocándose particularmente en su alucinante viaje en compañía de Virgilio a través de los nueve círculos del Infierno. La Comedia de Dante, como comentamos, es muchas cosas a la vez: poema épico que puede leerse como un relato narrativo, ajuste de cuentas con las figuras políticas de su tiempo; síntesis del conocimiento literario acumulado durante siglos; puente hacia el pensamiento renacentista; base del idioma italiano que conocemos hoy por hoy; y un compendio de impactantes imágenes "dantescas" que son citadas una y otra vez, a siete siglos desde que fue escrita, en populares obras contemporáneas no solo literarias sino también audiovisuales.

Sesión N°38: Conversé con Trinidad Cáceres, profesora de inglés especializada en literatura infantil y juvenil, sobre el cuento "El pájaro verde" de Juan Emar, escritor de vanguardia, crítico de arte y pintor chileno cuyo nombre verdadero era Álvaro Yáñez Bianchi y cuyo seudónimo, que adoptó a mediados de 1930, fue tomado de la expresión francesa j'en ai marre, que significa: "estoy harto". "El pájaro verde" es el cuento que abre su libro "Diez", publicado en 1937, y narra la biografía de un loro de Tabatinga que un naturalista francés se lleva consigo a Francia y que, posteriormente, después de pasar por varios dueños, termina siendo embalsamado después de su muerte para luego llegar a manos del personaje narrador de la historia, de nombre Juan Emar. Parodia del cuento "Un corazón simple" de Flaubert, a medio camino entre el surrealismo y el absurdo, "El pájaro verde" es —además de un cuento divertidísimo— un texto intertextual y un manifiesto artístico que transgrede muchos convencionalismos, en cuyo núcleo se haya el conflicto no resuelto entre lo americano y lo europeo, y entre el choque de lo artístico con lo conservador.

Sesión N°37: En un nuevo paréntesis de los libros, me junté a conversar sobre el emotivo final de la serie Better Call Saul con quien fuera el primer invitado del podcast: Nicolás Alonso, periodista, editor de Radio Ambulante y autor del libro "Luces al fin del mundo: relatos de ciencia en Chile". En esta extensa conversación, desmenuzamos los pormenores del capítulo de cierre de la sexta y última temporada, titulado "Saul Gone", pero también aprovechamos de rememorar los grandes momentos de esta serie creada por Vince Gilligan y Peter Gould, la cual funciona como una precuela y una secuela de Breaking Bad, narrando con gran oficio la historia de Jimmy McGill (interpretado por Bob Odenkirk), un estafador de poca monta que posteriormente será conocido como Saul Goodman, abogado criminal. Demás está decir: spoilers a mansalva de la serie.

Sesión N°36: Conversé con el editor, profesor y narrador Daniel Campusano sobre "Open: memorias", la estupenda autobiografía del famoso tenista Andre Agassi, escrita junto al periodista y premio Pulitzer J.R. Moehringer, y publicada el año 2009. "Open" narra en primera persona la vida de este tenista de Las Vegas, pero también da cuenta de la relación ambivalente y tormentosa que tiene en torno a ese deporte que, según declara él mismo, odia con una oscura y secreta pasión, y sin embargo, sigue jugando porque no tiene alternativa. En estas memorias, Agassi reconoce con brutal honestidad cada uno de los errores que ha cometido a lo largo de su vida, incluyendo un detallado recuento de casi todas sus derrotas en la cancha de tenis; el resultado es una crónica personal que se lee como novela, pero también un tratado filosófico sobre la pérdida y la expiación, donde nos zambullimos de lleno en las contradicciones tan humanas de Andre Agassi y en la apasionante lucha interna que es este largo viaje de maduración titulado "Open".

Sesión N°35: Conversé con Gonzalo Baeza, escritor y periodista radicado en Estados Unidos, sobre el ocultista Aleister Crowley, también conocido como "el hombre más malvado del mundo" y "la gran bestia" por los medios británicos de su época. Crowley fue escritor, poeta, escalador de montañas y mago ceremonial, entre muchos otros oficios; en su contradictoria vida, cargada de drogas y libertinajes, fue tildado tanto de charlatán como de rockstar y, en esta sesión, analizamos su novela "Moonchild", escrita en 1917 pero publicada recién en 1929. La novela narra la búsqueda de un grupo de magos blancos por concebir a un ser superior, cuya esencia puede ser invocada y encarnada a través de ciertos rituales mágicos; esta orden de magos blancos deberá enfrentarse a otra de siniestros magos negros, los cuales buscarán derrocar el intento por concebir a la hija de la luna. Thriller ocultista y tratado sobre el pensamiento mágico al mismo tiempo, "Moonchild" es —como lo define Gonzalo Baeza— un verdadero artefacto que, además de sus propios pensamientos filosóficos, sintetiza el ego desmedido de Crowley y la mirada satírica y mordaz que tenía de otros ocultistas contemporáneos a él.

Sesión N°34: Vale Grunefeld —aka DO IT— vuelve al podcast para conversar de forma presencial sobre Lucia Berlin, escritora estadounidense prácticamente desconocida hasta el año 2015 donde, once años después de su muerte, se publicó "Manual para mujeres de la limpieza", volumen que recopila gran parte de su obra cuentística y que tuvo una rotunda acogida a nivel de público y crítica. Vale eligió dos cuentos de esa antología para desmenuzar en este episodio: "Inmanejable", que narra la odisea de una alcohólica temblorosa a la que, en medio de la noche, mientras sus niños duermen, se le acaba el vodka y debe encontrar una botillería abierta o empezará a convulsionar; y "Temps Perdu", que narra la historia de una administrativa en un hospital que, deslumbrada por la sonrisa de un paciente diabético, comienza a recordar un amor de infancia en medio del tedio de las horas de trabajo. Ambos relatos dan cuenta de la variopinta vida de Berlin, y del ritmo de su prosa, "a veces fluido y tranquilo, equilibrado, espontáneo y fácil; y a veces entrecortado, telegráfico, veloz" (Lydia Davis dixit), y de su tono cándido y lleno de humor al retratar lo cotidiano y el mundo de los marginados, con una mirada femenina, además, puesta desde el interior.

Sesión N°33: Me reuní de forma presencial en el Hotel Vicente Costanera de Puerto Montt con el cineasta puertomonttino Christian Maldonado para conversar sobre Edesio Alvarado, escritor neocriollista muy renombrado en la década de 1960 pero lamentablemente obscurecido por la dictadura y por la historia. Ambos le rendimos entonces un sentido homenaje a este gran narrador del territorio de Calbuco, que escribía sobre la gente de su tierra y la constante lucha que libraban contra la soledad y contra los elementos más brutales de la naturaleza, analizando en detalle su cuento "El Duelo", que Christian adaptó el año 2004 a un mediometraje cinematográfico. "El Duelo" narra la historia de dos campesinos de la zona cordillerana de Chiloé continental y muestra cómo esta amistad se va deteriorando poco a poco hasta llegar a un punto álgido por la muerte del hijo de uno de ellos. El medio ambiente agreste y precario en que habitan, junto a elementos como la tradición y la superstición, van influyendo de manera implacable sobre sus vidas, que terminan siendo guiadas hacia un destino violento y absurdo: un combate a muerte en un duelo mano a mano.

Sesión N°32: Hace cuatro años atrás, ad portas de la publicación en España de "Wraiths of the Broken Land", tuve la oportunidad de conversar con S. Craig Zahler. En esa conversación, Zahler me contó sobre el proceso de escritura de ese libro, su novela más extrema —según sus propias palabras— y la primera en su prolífica obra que fue traducida al español bajo el título "Espectros en una Tierra Trizada" (Tres Puntos Ediciones, 2018). Además, habló de su mirada sobre los géneros del policial, el wéstern, la ciencia ficción y el terror, su opinión por la posible adaptación que haría Ridley Scott –quien había adquirido recientemente los derechos para llevarla al cine–, y comentó sobre otros aspectos de su oficio como escritor, guionista, músico y director de cine. Acá va el audio en bruto de esa entrevista en inglés, que originalmente se publicó en forma editada y traducida para la Revista de Letras de España en este link: https://revistadeletras.net/s-craig-zahler-esta-es-la-obra-mas-extrema-que-he-escrito/

Sesión N°31: Conversé con el sociólogo y licenciado en estética Juan Morel Rioseco sobre "El hijo del presidente" del poeta Leonardo Sanhueza, libro que en menos de una década ha gozado de dos vidas: publicado originalmente el 2014 por Pehuén Editores, el año 2020 volvió a reeditarse como una versión expandida por Ediciones Universidad Austral. A medio camino entre la crónica y la biografía, con un lenguaje al mismo tiempo lírico y ameno, Sanhueza narra la desconocida historia de Pedro Balmaceda Toro, hijo del presidente José Manuel Balmaceda. Debido a su frágil salud, Pedro falleció prematuramente, pero en sus breve vida alcanzó a ser un verdadero adelantado a su época: prosista elegante, crítico multifacético y lector infatigable de literatura francesa contemporánea, su amistad con el joven Rubén Darío lo convirtió en un impulsor secreto del modernismo latinoamericano, y su influencia fue determinante en la construcción de la figura de poeta del nicaragüense cuando éste se hallaba todavía muy lejos de ser considerado el llamado "príncipe de las letras castellanas".

Sesión N°30: Conversé con la periodista Joja Hess sobre "El Imperio" de Ryszard Kapuściński, una de las obras cumbres de este reconocido periodista, escritor, ensayista y poeta polaco que fue testigo de innumerables acontecimientos políticos y sociales del siglo XX, cosa que plasmó en sus múltiples crónicas y reportajes que son, muchas veces, una síntesis de distintas disciplinas. En "El Imperio", Kapuściński narra sus viajes a través de la desaparecida Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), partiendo desde su juventud, cuando los soviéticos invadieron Polonia, hasta su adultez, cuando recorre sus diferentes repúblicas y pueblos, desde la desolada Siberia hasta los laberintos burocráticos de Moscú, y mucho más allá. El libro, con sus cinco viajes al corazón del Imperio soviético, explorando sus confines más remotos y sus grandes ciudades, construye un retrato del ocaso y desintegración de la Unión Soviética, pero también da cuenta la diversidad multicultural que contenía su conglomerado de etnias.

Sesión N°29: Conversé con el escritor Juan Colil Abricot sobre "Cuando era muchacho", libro de crónicas y memorias de José Santos González Vera, publicado en 1951 por editorial Nascimento, el cual surge de algunos relatos que su autor publicó originalmente en revista Babel. En este libro, González Vera narra en viñetas cortas y vívidas algunos pasajes de su infancia, describiendo los parajes del Monte, en Talagante, y los distintos oficios que ejerció desde que abandonó la escuela a los 13 años y llegó a vivir a la capital, dando cuenta también de cómo conoció a diversas amistades del medio literario nacional de la década de 1920 como son Gabriela Mistral, Manuel Rojas, Enrique Espinoza y Pablo Neruda, entre muchos otros. Además, González Vera presenta personajes y acontecimientos relacionados a su participación en grupos anarquistas y en la vida cultural santiaguina, temuquense y de Valdivia de la época, todo a través de su prosa elegante e impresionista, cargada de una fina ironía y un fraseo sutil y gracioso, que le dio fama como un gran cultor de la palabra justa, exacta, y le hizo merecedor del Premio Nacional de Literatura un año antes de la publicación de este libro, en 1950.

Sesión N°28: Conversé con el académico, diseñador y artista visual de Puerto Montt Claudio Acuña sobre "El Eternauta" del guionista Héctor Germán Oesterheld y el dibujante Francisco Solano López, un clásico del cómic argentino, publicado de forma periódica en la revista Hora Cero Semanal desde 1957 a 1959. La historieta pone a Buenos Aires como el escenario de una misteriosa catástrofe que, página a página, va revelándose como una guerra interestelar, en donde se dirime la supervivencia de la humanidad. Adelantada a su época, "El Eternauta" no solo propone temas y escenarios que no se quedan cortos en comparación con las mejores escenas de cualquier película sci-fi hollywoodense, sino también ofrece una amplia multiplicidad de lecturas políticas y sociales, algo que la posterior militancia de Oesterheld en la organización Montoneros, así como su desaparición en manos de la dictadura argentina, contribuyó a acentuar con el correr de los años setenta.

Sesión N°27: Conversé con el escritor, guionista y editor Luis López-Aliaga sobre la nouvelle "Señorita" de Hebe Uhart, escritora argentina definida por Fogwill como la mejor cuentista de su país. "Señorita", una bildungsroman publicada originalmente en 1999, narra a la manera particular de Hebe Uhart —mediante un lenguaje simple pero lleno de matices— el aprendizaje de una chica de diez años desde su infancia pueblerina, bajo el alero de su familia vasca, hasta los años en que comienza a leer sus primeros libros y finalmente se vuelve profesora de escuela. Y poco a poco, inmersos en el estilo de su autora, vamos indagando en aquella filosofía de lo doméstico, no sometida a los grandes sistemas de ideas o a gestos rimbombantes, que mediante una mirada oblicua y cariñosa le impone un nuevo brillo, una nueva dignidad, a todo aquello que nombra.

Sesión N°26: ¡Estamos de vuelta de vacaciones! En este marzo 2022, conversé con la publicista y diseñadora web Valentina Grunefeld sobre "Nuestra parte de noche" de Mariana Enríquez, novela ganadora del premio Herralde 2019 que narra el viaje de Juan, un médium que busca proteger a su hijo Gaspar de repetir el mismo destino que él padece: tener que servirle a la Orden, una sociedad secreta que, además de poseer férreos vínculos con la dictadura argentina, se dedica a contactarse —a través de Juan— con una entidad a la que llaman la Oscuridad, con el fin de conseguir la vida eterna. El resultado es una impresionante historia de terror de casi 700 páginas donde se mezclan el folclore vernáculo de Latinoamérica con el Londres psicodélico de los sesenta, donde conviven lo cotidiano y lo político y donde, en su arista más elemental, se profundiza en la relación de padres e hijos con todas sus luces y sombras, y en la pregunta sobre la herencia familiar.

Sesión N°25: Conversé con el escritor y guionista Pablo Toro sobre la novela "Entre hombres" de Germán Maggiori, un frenético e implacable policial que, en medio de la crisis política y económica argentina de fines de los 90, abre con una fiesta donde un senador, un juez federal y un banquero junto a dos travestis y una joven prostituta se entregan al sexo y a las drogas. En medio de la orgía, la prostituta fallece por sobredosis; los hombres les dan a las travestis un fajo de billetes y les ordenan que se lleven el cadáver, que ahí no ha pasado nada. Lo que no saben es que detrás de un espejo hay una cámara grabándolo todo; a continuación la cinta VHS desaparece y, como una comedia negrísima de equivocaciones, cargada de actos de violencia extrema, tanto policías como ladrones del conurbano entran en acción para recuperarla. Adaptada el año pasado a una miniserie de 4 capítulos por HBO, "Entre hombres" se publicó originalmente en Alfaguara el 2001 y, producto de la crisis argentina, no tardó en desaparecer de las librerías, convirtiéndose —hasta su eventual reedición por Edhasa el 2013 y por Estruendomudo el 2018— en una obra de culto, y en una de las más grandes novelas negras latinoamericanas de las últimas décadas.