Suara Puan

Bicara tentang Ramadhan, berarti kita bicara juga tentang kehidupan. Bagaimana sesungguhnya puasa menjadikan kita begitu dekat dengan diri sendiri dan Sang Pencipta. Jika Suatu Hari, adalah sebuah tulisan yang meyakini kehidupan, kebaikan, dan cinta-cinta macam itu. Oleh Baron Aritonang (https://www.instagram.com/kecewa.lama/) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Terkadang, manusia tak punya pilihan selain menitipkan segalanya dalam doa dan harapan-harapan. Tapi apakah benar itu cinta? Apa bedanya dengan pelet dukun-dukun? Tulisan oleh Benie Ahmad (https://www.instagram.com/benieeeeeeeeee/) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Sebuah tulisan singkat tentang arti Ramadhan, rumah, Ibu, Bapak, dan segala kehilangan yang menjadikannya utuh sekaligus tak utuh. Tulisan oleh Azzukhruf Maulidia (https://www.instagram.com/abakuskayu/) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Bersamamu, tak ada Ramadan yang sama. Dan aku tak bisa pura-pura menyangkal, kalau dalam hati yang kuinginkan adalah melihatmu ada. Tulisan milik @lm.iluuul (https://www.instagram.com/lm.iluuul) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Hidup memang si paling pandai membolak-balikkan rasa. Dan manusia bukan pemain sandiwara yang ulung. Memang sejatinya, cara terbaik menjalani drama kehidupan ialah dengan kejujuran. Tulisan ini ditulis dan dibacakan oleh Yunita Dewiyana dari Podcast Abjat Tersirat (https://www.instagram.com/abjadtersirat) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Kita semua tanah, dan akan kembali pada tanah. Puisi ini menggambarkan kondisi pikiran manusia di saat-saat terendah dalam hidupnya. Harap untuk tidak memaknai secara literal. Tulisan oleh Vivian Stella (https://www.instagram.com/vistellcdn__/) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Hari-hari, berharap kau tahu. Dan ini tak melulu soal cinta. Sebab pada siapa aja, pada apa saja, hati bisa patah. Tulisan ini ditulis dan dibacakan oleh Saidah Ayu (instagram.com/@saaa.kkk_) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Ramadhan tahun ini berbeda. Lebih sepi, lebih banyak waktu untuk merefleksikan diri. Tapi semoga saja segala yang baik tetap sama. Dan akhirnya, kita bisa memaknai Ramadhan dengan lebih baik lagi. Tulisan oleh Diah Sinta Pamungkas (https://www.instagram.com/diiadee/) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Segala yang berjalan, dimulai dari suatu tempat. Hari ini, ingin mengajak teman-teman belajar untuk berani memulai. Siapa tahu, berakhir baik untuk kita. Tulisan oleh Muhammad Rifqi (instagram.com/penjururindu) untuk Berpuasa dan Berpuisi.

Bagaimana sejauh ini? Kuat? Bisa? Pasti bisa. Pasti segera terbiasa. Semangat dan salam hangat, dari saya di sini. Tulisan oleh Siti Sonia Aseka (instagram.com/sitisoniaaseka) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Sebuah bacaan singkat untuk mengingatkan manusia agar bergerak menuju kemanusiawian. Tulisan oleh Sayed Halik (https://www.instagram.com/sayedhalik/) untuk Berpuasa & Berpuisi.

Kita pernah sama-sama berdosa karena tidak saling berusaha untuk mempertahankan. Kau pergi. Aku pergi. Dan kita tak lagi ada. Tulisan milik @khddazizi untuk Berpuasa & Berpuisi.

Hari ini, kita memulai lagi perjalanan menuju baru, menuju suci. Dengan segenap hati yang tulus, saya ucapkan selamat menunaikan ibadah puasa untuk teman-teman yang menjalankannya. Hendaknya sepanjang bulan suci Ramadan, Yang Maha memberi kemudahan, kesabaran, dan ketulusan. Tulisan oleh Azzukhruf Maulidia (instagram.com/abakuskayu) untuk Berpuasa & Berpuisi.

#CatatanPerjalanan berisikan lagu-lagu untuk menemani perenungan atau jadi teman membaca. Kali ini, dibawakan padamu oleh @agneshapsari: seorang musisi, seorang guru, seorang penampil, serta pada hakikatnya, seni itu sendiri. Temui Agnes di www.instagram.com/agneshapsari.

Hari masih berjalan sebagaimana mestinya. Sabar. Kau hanya butuh perubahan suasana.

Tulisan ini ditulis dalam rangkaian tiga cerita pendek berjudul Sesaat Sebelum Pandemi. Dengan ini, saya ingin mengenang segala sesuatu yang paling sederhana, yang dulu luput kesederhanaannya, dan sekarang jadi istimewa. Semoga segera normal, segala sesuatu.

#CatatanPerjalanan berisikan lagu-lagu untuk menemani perenungan atau jadi teman membaca. Kali ini, dibawakan padamu oleh @agneshapsari: seorang musisi, seorang guru, seorang penampil, serta pada hakikatnya, seni itu sendiri. Temui Agnes di www.instagram.com/agneshapsari.

Tulisan ini ditulis dalam rangkaian tiga cerita pendek berjudul Sesaat Sebelum Pandemi. Dengan ini, saya ingin mengenang segala sesuatu yang paling sederhana, yang dulu luput kesederhanaannya, dan sekarang jadi istimewa. Semoga segera normal, segala sesuatu.

Tulisan ini ditulis dalam rangkaian tiga cerita pendek berjudul Sesaat Sebelum Pandemi. Dengan ini, saya ingin mengenang segala sesuatu yang paling sederhana, yang dulu luput kesederhanaannya, dan sekarang jadi istimewa. Semoga segera normal, segala sesuatu.

#CatatanPerjalanan berisikan lagu-lagu untuk menemani perenungan atau jadi teman membaca. Kali ini, dibawakan padamu oleh @agneshapsari: seorang musisi, seorang guru, seorang penampil, serta pada hakikatnya, seni itu sendiri. Temui Agnes di www.instagram.com/agneshapsari. 

Terkadang kita habiskan waktu membandingkan, milik kita dengan milik orang lain. Gaya kita dengan gaya orang lain. Karya kita dengan karya orang lain. Tak ada yang sama, bukan? Karya itu yang penting hati. 

Apa atau siapa saja yang sudah hilang, biasanya tidak selamanya membawa luka-luka. Entah bagaimana, ruang yang mereka tinggalkan, lengang dan lebih leluasa. Tidak apa-apa, biarkan saja. Semua ada masanya.

Mengawali bulan dengan tulisan indah dari Firnita Taufick berjudul Ciri-ciri Mahkluk Hidup. Terima kasih sudah menuliskan pengingat yang luar biasa dan bersedia menyuarakannya. Ciri-ciri Mahkluk Hidup, semoga kita salah satunya.

Bertahanlah. Apalah hidup kalau bukan perjuangan dan penyesalan yang membawa kita terus laju? Ada rumah yang menunggu. Ada teman-teman dan cerita yang belum selesai. Kau, tunaikanlah kewajiban, dan pulanglah.

Setiap orang pasti pernah bangun di sisi bantal yang salah. Seharian sekusut-kusutnya pikiran. Tapi tentu saja, tak selamanya demikian, bukan? #SobatPodcastSpotify

Sepanjang kehidupan kita, kita mencari rumah tempat hati kita pulang. Dan beruntungnya, definisi itu tak lagi terbatas pada batasan-batasan geografis seperti tempat di bumi yang kita jejak. Melainkan mereka yang kita cintai sepenuh hati. Sepenuhnya, manusia yang melengkapi. #SobatPodcastSpotify

Kalau kita menunggu sesuatu, kita harus siap menerima dua kemungkinan: sesuai atau tidak sesuai. Jangan sampai jika salah satu tiba, kita terlalu kewalahan untuk ingat seberapa inginnya kita menerima.

Sebuah lagu orisinil, ditulis dan dinyanyikan oleh @bagusubud yang terinspirasi dari tulisan Kata Puan tentang menyadari intensi. Tulisan lengkapnya bisa dibaca di www.instagram.com/kata.puan. Temui juga Bagus Bhaskara di www.instagram.com/bagusubud. Semoga sehat di manapun teman-teman berada.

Katanya, jangan terlalu baik. Nanti dimanfaatkan orang. Lagipula, orang baik cepat matinya. Tapi kalau betul kita baik, hal-hal seperti itu bukan ketakutan atau masalah yang utama, bukan?

Pasti seperti itu. Siapa yang tidak? Kita punya banyak ekspektasi dan terlalu takut untuk kecewa, kalau kita berulah dan persepsi orang lain memengaruhi hubungan. Tapi jangan menyerah. Canggung, hanya butuh waktu.

Memulai minggu ini dengan ucapan syukur adalah cara terbaik menaklukkan rasa takut dan khawatir. Berawal dari sajak, kau, adalah doa yang jadi nyata. Selamat hari Senin!

Tulisan ini adalah selipan kotor yang sering kucatat di pinggir buku kesukaanku. Tulisan ini mengingatkanku pada kebaikan yang kutemukan setiap hari. Pada rasa syukur akan keberadaanku sebagai manusia, dan teman-teman yang entah bagaimana, jadi hal-hal baik yang senantiasa kusyukuri.

Dalam pergerakan waktu yang tertinggi atau terendah. Dalam cinta yang diam-diam dan meledak-ledak. Aku hanya butuh kau ada. 

Terkadang, kita harus berpura-pura merasa: baik-baik saja, senang, atau turut berduka. Tak selamanya menyenangkan, tapi mungkin itu yang seharusnya kita lakukan. Seperti badut.

Kau pulang. Kau pulang. Akhirnya. Kau kembali. Tulisan ini milik @injuxtapose. Terima kasih sudah mengijinkan saya menyuarakan. #SobatPodcastSpotify

Ditulis karena terkadang, kita kehilangan esensi memiliki sedikit dan secukupnya, hanya karena kita tahu orang lain bisa punya yang lebih. Semoga senantiasa bersyukur. Sampai sini saja sudah baik adanya. #SobatPodcastSpotify

Ditulis untuk hari ini: awal minggu yang baru, di bulan yang baru, ambisi, dan keburu-buruan manusia. Saya rasa, ada baiknya kita tahu, yang bukan nomor satu, bukan berarti kalah. #SobatPodcastSpotify

Di banyak kesempatan, musik merubah suasana. Dan untuk menghadapi dunia, terkadang hanya itu yang kita perlu. Ikuti Resso di Instagram @ressoidn dan klik https://go.onelink.me/LSKQ/ec56fe30 untuk mengunduh Resso sekarang. Powered by Resso. #SobatPodcastSpotify

Tulisan ini adalah kelanjutan dari tulisan sebelumnya, Kuburan Mimpi. Bersamanya, ada ironi-ironi dalam kehidupan, yang menjelaskan kematian yang lebih metaforikal. Bahwa tak hanya manusia yang bisa mati, tapi begitu pula, mimpi-mimpi mereka. #SobatPodcastSpotify

Tulisan ini sudah ada lama sekali. Bersamanya, saya ingin menuliskan ironi kematian-kematian dalam makna yang metaforikal: bahwa yang bisa mati bukan hanya manusia, tapi mimpi-mimpi mereka. Selamat menikmati: Kuburan Mimpi, bagian pertama. Powered by Anchor. Sign up now at www.anchor.fm. #SobatPodcastSpotify

Ditulis untuk menyadari bahwa cinta tak semata-mata perihal bersatu. Dibacakan bersama Wirvan Liegestu (@wirvanlie), sebab ia pun tahu begitu. #SobatPodcastSpotify

Setiap orang pasti ingin jadi bagian dari sesuatu, supaya ingat bahwa bersama-sama, kita bisa kerjakan hal-hal yang lebih besar. Hari ini, Podcast Suara Puan resmi jadi 1 dari 8 podcast lain yang bergabung dalam keluarga besar Spotify. Artinya, Suara Puan akan tayang eksklusif di Spotify setiap Senin, Rabu, dan Jumat. Rutin. Pasti. Terima kasih sudah terus mendengarkan Suara Puan dan jadi penyemangat yang buat saya lebih yakin  lagi dalam berkarya. Salam hangat saya di manapun teman-teman ada. #SobatPodcastSpotify

Ditulis untuk seorang teman yang cinta dalam hidupnya, ialah teman-teman. Untuk semua Cindy di manapun berada, selamat merayakan namamu.

Ditulis untuk seseorang bernama Ani: seperti mendiang ibu negara kita. Pada nama itu, melekat kegigihan. Selamat merayakan namamu, Ani.

Ditulis untuk mengingat, bahwa semua perayaan tak kembali ke tanggal manapun, selain hari ini. Dan semua usaha kita, akhirnya jadi. Powered by Anchor. Sign up now at www.anchor.fm.

Ditulis untuk seseorang bernama Larasati, yang atas cintanya pada musik, kita belajar menyederhanakan hidup yang rumit. Semoga benar adanya: tawa, syukur, dan lagu,  yang akhirnya menyelamatkan kita.

Ditulis untuk seorang teman bernama Putri, atas kekuatan dan kegigihannya. Semoga kau menemukan apa yang kau cari, selalu. 

Ditulis dengan hati berbunga-bunga, mengingat setiap kita, pasti punya seseorang yang senyumnya menyelamatkan hari. Buat saya, orang itu ialah Wirvan Liegestu. Powered by Anchor. Sign up now at www.anchor.fm.

Ditulis untuk kekuatan setegar batu karang dan penyerahan diri paling syahdu sedunia. Selamat merayakan namamu, Mesia.

Ditulis untuk kebaikan hati seseorang yang pada lainnya, membawa cahaya. Selamat merayakan namamu, Nur.

Ditulis sebagai bentuk cinta saya padamu, Wirvan Liegestu, atas segala pertanyaan yang selalu kau pertanyakan, sebelum orang lain mengajukannya. Powered by Anchor. Sign up now at www.anchor.fm.

Ditulis dengan menyadari betapa tenangnya warna itu: daun-daun jatuh, musim yang berganti. Dan bagaimana keduanya, mengajarkan kita artinya mengikhlaskan.

Ditulis untuk kolaborasi bersama Podcast Teman Tidur (@derafirmansyah). Selamat mendengarkan, dan selamat mencoba lagi. 

Ditulis sewaktu menerka-nerka isi hati dan pikiran seseorang. Mungkin keduanya berperang juga soal pandangan.

Ditulis untuk mengingat langit,  laut, dan cinta Ibuku. Tiga warna yang menjadikanku satu: biru.

Ditulis dengan kenyataan bahwa pada beberapa hari, kita tak tahu bagaimana melaluinya tanpa sesuatu. Rindu, misalnya.

Mari, kita sayang-sayangan!

Sore. Buah kesukaan Ibu. Warna bibirku. Jingga; jingga.

Ditulis dengan menyadari bahwa mungkin bukan jarak, bukan pula kehilangan. Yang sering tak berjalan baik, adalah kita kehilangan rasa percaya. 

Ditulis untuk kolaborasi bersama @duainsanstudio di @ruangboho. Terima kasih banyak, sudah mau menjadi pintu yang membuka jalannya Rupa.

Ditulis dengan menyadari bahwa setiap orang punya warna. Dan ia, merah.

Ditulis setelah tahun sudah berganti dalam pemahaman bahwa tidak ada ucapan tahun baru yang terlalu terlambat. Juga, hari ini ulang tahun saya. Jadi, selamat merenung-renung. Tahun ini, lebih banyak cinta untuk diri sendiri, ya?

Ditulis sewaktu banjir dalam kekhawatiran akan naiknya air. Selamat tidur, mimpi buruk. 

Episode terakhir di tahun ini [juga season ini] bicara tentang hewan peliharaan dan bagaimana mereka mengajarkan kita caranya mencintai, menghargai, serta memaafkan. Bukan terhadap siapapun, melainkan pertama-tama, terhadap diri sendiri. Selamat tahun baru, semua! Jumpa tahun depan, ya!

Ditulis karena cinta ada bermacam-macam. Selamat hari raya, teman-teman. Semoga cerita ini hanyalah fiksi belaka. 

Di hari Ibu ini, saya ingin mengambil sudut pandang seorang Ibu. Supaya mendengarkannya, kita ingat akan cinta Ibu yang tak berkesudahan. Akhirnya, untuk para Ibu di manapun berada, selamat merayakan harimu.

Hidup terlalu manis untuk dibanding-bandingkan, padahal hidup orang lain  belum tentu juga lebih baik daripada kita. Maka bersama ini, selamat merenung-renungkan manisnya hidup!

"Aku seperti meyakini bahwa ada rindu yang tak perlu dinyatakan, cinta yang tak perlu berisik."

"Pagi ini ada namamu muncul. Baru aku sadar. Betapa damainya, pagi yang seperti ini." - Ditulis atas kekhawatiran akan penggunaan media sosial yang berlebihan.

"Maka perang ini, untuk Sinta. Dan ia membara, semata-mata karena cinta." - Era Kolaborasi Kata Puan ke-sebelas, saya membacakan puisi Akulah Rahwana karya Muhammad Ikhsan (instagram: @muhikhsan21), dengan perubahan. Selamat menikmati.

"Kita sama-sama lupa, menutup jendela di ruang kosong bernama hati."

Cinta kita seperti hantu. Tak ada yang tahu. Tapi mungkin nanti. Suatu hari. - Disuarakan oleh saya dan @mizter.popo dari podcast Do You See What I See. Ternyata cinta bisa horror juga.

Tulisan ini lagi-lagi ditulis oleh Putri [instagram: @chzjonas], seorang teman yang pandai bertutur dan bercerita. Saya tidak tahu apa yang ia pikirkan. Mungkin juga tulisan ini manifestasi kejadian nyata yang pernah terjadi di masa lampau. Entahlah. Saya mohon ijin membacakannya, ya. Saya suka sekali, soalnya.

[Audio Version] "Tuhan, mengapa Kau ciptakan wujud manusia berbeda-beda?"

Tulisan ini ditulis oleh seorang kawan baik saya. Christya Putri namanya. Kau bisa temukan profilnya di @chzjonas [Instagram]. Menurut saya, ia penulis yang piawai. Dan tentu saja, tulisan ini--meski menggunakan kata ganti orang ketiga, saya yakin, bercerita tentangnya sendiri. Menarik sekali, pikir saya pertama kali baca tulisannya. Isi kepalanya itu, kemampuannya itu.. membuat saya yakin, tulisan punya kekuatan. - Terima kasih banyak, Putri. Tulisanmu secantik namamu. Dan dengan episode ini, saya ijin hiatus dari podcast, sampai dua minggu ke depan. Doakan saya, sebab ada kompetisi yang harus diemban, dan bendera Indonesia yang berharap bisa dikibarkan di belahan dunia sebelah sana. Ada apa lagi? Saya tidak tahu. Nanti saya ceritakan.

"Tapi kini aku menguarkan ambisiku jauh ke langit. Ke tempat Kau ada, Tuhan. Aku tuturkan khawatir, keraguan, dan mimpiku untuk menemuiMu. Untuk Kau lepaskan, di waktu paling tepat." - #EraKolaborasiKataPuan yang ke-sembilan, bersama Fiksionalisme (@fiksionalisme).

"Pada cinta, dan segala tentangnya." - #EraKolaborasiKataPuan yang ke-delapan, saya membacakan puisi karya Assyafiul Musyafa (@syafi_mustava), dengan perubahan.

"Aku, kamu. Kita berdua meramu ragu. Tak ada yang salah. Hanya pertemuan dua hati yang sama-sama patah." - #EraKolaborasiKataPuan yang ke-tujuh, saya membacakan puisi karya Hilda Purnamasari, dengan perubahan.

"Di luar senyap. Di dalam, hatiku kacau balau." - #EraKolaborasiKataPuan yang ke-enam, saya membacakan puisi karya Salsabila Mutiara (@salsabilaaamtr), dengan perubahan.

[Gunakan perangkat headset atau headphone] - "Dari jauh, sungguh sanggupku hanya dari jauh, selalu. Bayangmu terkunci dalam bola mataku." - #EraKolaborasiKataPuan yang ke-lima, saya membacakan puisi Seni Mencintai karya Kequeen Palilati (@KekinSmileAgain), dengan perubahan.

"Katanya rindu akan berserakan di halaman rumah. Katanya rindu akan bertandang pada ruang kosong berdebu itu. Katanya rindu akan selalu menepi." - #EraKolaborasiKataPuan yang ke-empat, saya membacakan puisi Kepada yang Pergi karya Zakia Ashif, dengan perubahan.

"Kudapati rindu berserak berai, lalu kupunguti satu demi satu. Kini, semuanya utuh. Menjadi kamu." - #EraKolaborasiKataPuan yang ketiga, saya membacakan puisi Kepada Kamu yang Ditunggu Ibu, karya Akhmad Idris (@elakhmad), dengan perubahan.

"Bisakah aku tetap berharap? Di kemudian hari, aku menunggu yang tak tetap. Entah besok, entah lusa, bahkan sampai aku tiada." - #EraKolaborasiKataPuan yang kedua, saya membacakan tulisan karya Talitha E. A (@talithaers), dengan perubahan. Selamat menikmati, cinta yang patah.

"Aku selalu tahu, bahwa kau lebih dari itu." - #EraKolaborasiKataPuan yang pertama, bersama Laras Ardhia (@larasardhia).

"Semoga baik-baik saja di pulau seberang, di negeri orang, di mana pun.. di mana pun kau ada."

Bersama tulisan ini, saya dan Dera mempersembahkan Posesif. Katanya cinta tidak mengekang. Ataukah cinta tidak mengerti? - Ucapan terima kasih yang sedalam-dalamnya pada Dera Firmansyah dari podcast Teman Tidur. Semoga kebaikan ini senantiasa hidup di hati pendengar. Dan padamu pula, segala kebaikan. 

"... ruang yang kubutuhkan, untuk membutuhkanmu." Puisi cinta untukmu, kutulis dengan senada.

Terkadang dalam hidup ini, kita dihadapkan pada berbagai peluang baik yang kita abaikan. Seringkali kita menyayangkan, "seandainya dulu peluang itu kujalani." Tapi kehidupan ialah sebuah perjalanan. Dan seni dari menikmatinya,  adalah dengan dijalani bersama. Jadi, tidak apa-apa untuk tidak memilih. Tidak apa-apa untuk tidak berlari pergi. Hidup tidak harus masif, hidup tidak harus meledak-ledak. Peluang yang sama tidak datang dua kali, tapi bukan berarti tak ada peluang sama sekali.

"Tapi perihal kemustahilan, dunia mengajarkan kita untuk percaya sebaliknya."

"Meski demikian, sebatang pohon purba tahu, ia bermakna dengan memberi makna."

Hanya kamu. Benar-benar, hanya kamu.

Cinta punya kesedihan dan bahagianya sendiri-sendiri. Tapi kala itu, cerita bahagia.

"Dan dalam balutan jubah doa, tuturku, semoga aku tetap hidup sampai semua ini selesai." - Minggu yang melelahkan. Berakhirlah segera.

Dalam diri setiap orang, ada dua dunia. Ada hingar bingar hutan yang hidup dan menyala. Ada pula ruang hampa yang memekakkan telinga. Tulisan ini adalah penggambaran dari apa-apa saja yang membangun kita, yang baiknya diterima dan dirangkul keberadaannya. Sebab, itu yang menjadikan eksistensi kita. Hidup kita.

(menangis)

Kita tidak sendiri. Sama sekali. Rasa-rasa buruk itu, hadapilah. Esok, hari baru. Harapan baru.

"Kuharap suatu hari, ketika kita sudah lebih siap, kita bertemu di suatu Minggu, kemudian kita bisa saling mendewasakan. Untuk sementara waktu, dunia ini ada dalam genggamanmu. Dan kau, dapat memilih apapun. Apapun, siapapun."

"Diamlah. Diam saja. Kau akan temukan jawabanmu dalam tenang. Tapi kau harus benar-benar tenang. Itu. Itu, yang butuh waktu."

"Kita baru paham sakitnya, ketika kehilangan membuat kita merasakan, sekaligus berhenti merasakan."

"Aku mencintaimu tanpa beban, tanpa rasa-rasa khawatir, tanpa menuntutmu untuk jadi sama sepertiku. Selama kau ada, selama kau di sini, ada bersamaku."

"Sebab semata-mata Perempuan jatuh cinta pada petualangan. Petualangan, dan harta, tentu saja."

"Adakah bentuk kontinu dari setiap duka yang menguar di udara? Aku yakin ada. Sebab, bagaimana mungkin manusia bisa terlihat begitu agung dalam kerapuhan ketika diselubungi duka?"

"Apa rasanya jika bulir-bulir air matamu mengeras menjadi kaca? Dalam versi yang lebih buruk, yang jadi remah-remah roti kuda lumping.. Rupa yang kita sebut beling. Apa rasanya?

"Sejatinya kurasa, pada beberapa orang, ada benang tak kasat mata yang mengatasi jarak yang luar biasa."

"Bunga-bunga di kebun belakang berwarna-warni. Seperti kehidupan, dan pilihan hidup manusia."

"Ada kalanya, hati manusia harus belajar caranya mengikhlaskan, Bu."

Untuk segala sangsi, pertanyaan, ketidakyakinan, dan putus asa. Kita, bisa.

Sebuah tulisan yang saya tulis sudah lama sekali, waktu saya sedang hati-hati dalam jatuh cinta. Hari ini, rasa itu masih ada, hadir lebih berani. Lebih nyata. Sebab, lelaki itu sudah tahu.

"Korosif penuh. Penyerahan total. Meluruh, tak bernafas. Habis. Habis."

"Dan pada angin yang sama, ku harap kau tahu. Rinduku, milikmu."

"Maka aku menulismu, selalu. Untukmu. Karena aku jatuh cinta, selalu. Selalu.

"Ada semoga dalam cegukan dan perut kekenyangan. Semoga, yang kita tahu apa."

"Maka seperti rumah, pada senja dan cerita-cerita tentangnya, aku pulang."

Salam kenal, semuanya. Di podcast kali ini, saya hanya ingin bicara, menjawab pertanyaan, supaya teman-teman tahu hati saya. Semoga suatu hari kita bisa saling menyapa ya. Terima kasih banyak sudah hadir.

"Maka apapun peranmu dalam semesta, jadilah."

"Lalu kau, dan kau, dan kau, dan kau.. karena kau hadir berkali-kali, hanya akan menjadi sekadar hari."

"Ia lagu yang ada di antara mereka. Ia lagu yang mengharu biru. Ia lagu alam yang berbahagia."

"Hari ini hari besar. Aku cemas. Sebab, di hari paling baik sekalipun, aku bisa berduka."

"Menyediakan ruang untuk jatuh, untuk patah, untuk hancur, untuk tumbuh. Sebaik-baiknya, sesadar-sadarnya."